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Fanni har alltid funnits. Hon fanns redan innan jag fanns, langt innan Elvi foddes. Pa ett foto
av mig som liten baby ligger Fanni bredvid mig pa golvet. Hennes stora tassar nuddar néstan
mitt ansikte. Hangdronen hénger, en blanksvart nos svavar ovanfor mitt kala bebishuvud.
Langst bak i bilden en svans. Den ar suddig, kanske viftar hon pa den.

Nu &r nosen vit och gra, paminner om farmors har sedan hon slutade ga hos friséren. Farmor
sager att Fanni ar som en del av inredningen. En mobel, kanske en fatolj eller en soffa. Man
tanker inte alltid pa att hon finns, men hon finns alltid dar.

Nar jag var liten brukade jag klattra pa Fanni. Leka att hon var ett berg eller en stor sten.
Ibland anvénde jag henne som rutschkana, gled ner for hennes rygg om och om igen tills
mamma bad mig sluta. Fanni &r ingen leksak, sa hon. Jag tittade pa Fanni. Hon tittade tillbaka
med sina runda bruna 6gon.

Nu har Fannis 6gon fatt en vit hinna 6ver sig. Som om nagon droppat utspadd mjolk i dem
med en pipett. Om man lyser pd Fanni med en ficklampa ser hon ut som en zombie. Ogonen
lyser laskigt i gult, vitt och gront. Da brukar Elvi borja grata. Mamma séager att jag ska sluta,
att Elvi blir radd. Jag slacker ficklampan, gar och lyser pa pappas reflexvast i skrubben
istallet.

Elvi dlskar Fanni. Fanni dlskar Elvi. Fannis svans gar runt som en propeller sa fort hon ser
Elvi. En gang blev Fanni sa glad att hon svepte ner ett stearinljus fran bordet med svansen
bara for att hon horde Elvis rost. Hon foljer Elvi som en skugga, sover pa mattan i hennes
rum om natterna. Vid frukosten sitter hon bredvid Elvis stol vid matbordet. Véntar pa att Elvi
ska bli klar med smorgasen sa att hon far ata kanterna. Dreglet rinner, Fanni smackar.
Glupskt slukar hon de torra brodkanterna, slickar Elvis hand som tack.

Nu ligger Fanni hoprullad i sin korg i hornet av kdket. Hon ser ut som en ostbage. Ryggen
bojd, nosen instuvad under svansen. Tittar inte ens upp nar Elvi ropar pa henne. Elvi ropar
och ropar. Annii, Annii!

Hon lockar med sin gladaste rost, viftar ivrigt med brodbiten i sin knubbiga lilla hand. Fanni
kommer inte.



| skalen pa golvet star Fannis frukost orérd. Uppblétt torrfoder med smak av ris och fisk.
Fanni alskar uppbl6tt torrfoder med smak av ris och fisk. Hon alskar potatis, morot, korv och
frukt. Hon &lskar all slags mat, Fanni &ter allt. Pinnar, strumpor, leksaksormar.

En gang nar Fanni var valp at hon ett litet batteri. Jag minns det inte, for jag fanns ju inte da.
Men mamma har berattat historien s manga ganger att det blivit mitt minne ocksa. Jag kan
tydligt se Fannivalpen framfér mig. Hur hon undersoks av veterindren. Hur mamma efter
nagra dagar graver fram det lilla batteriet ur Fannis bajs pa morgonpromenaden.

Hundar kan ocksa ha daliga dagar, forklarar pappa. Vakna pa fel fot. Som mamma gor ibland.
Han sneglar pa mamma som star och slamrar med nagot borta vid diskbéanken.

Det &r inte sant, han hittar pa. Det ar som att han glémt hur Fanni funkar.

Fanni &r alltid glad.

Fanni kommer jamt nar man ropar.

Fanni har faktiskt inga fotter, bara tassar.

Satans hundjavel, sager mamma. Slanger en slev i diskhon sa att det skramlar hogt.
Hon tar upp Fannis skal fran golvet. Haller resterna av hundmaten i roskis.

Atans undavel, harmar Elvi.

Pappa harklar sig. Tittar pa mamma med hopskrynklade 6gonbryn, mumlar ndgot. Mamma
mumlar tillbaka.

Elvi slinker ner fran stolen. Kryper ner bredvid Fanni i korgen. Fanni viftar sakta pa
svansstumpen, for 6ronen bakat och blundar nar Elvi varsamt stryker henne 6ver huvudet. Jag
satter mig ocksa. Klappar Fanni forsiktigt over ryggen. Hennes kropp kanns benig och tunn.
Alldeles sval under min varma hand.

Snart sitter vi alla och trangs i den lilla korgen. Mamma, pappa, Elvi och jag. Vi kramar
Fanni i tur och ordning. Haller hennes mjuka hangoron mellan vara fingrar. Haller om
varandra. Det &r snorigt och blott, gonen och nésorna rinner. Mamma torkar med tréjarmen.
Séger att nu far vi skdrpa oss. Hon drar fram telefonen ur fickan, ger den till pappa. Han
nickar.

Nu ligger Fanni i en pase av atervunnet papper pa hallbordet. Imorgon ska vi aka till
favoritplatsen, sprida ut hennes aska vid den stora klatterstenen i skogen.

Pa kvallen sitter vi lange i soffan tillsammans, bladdrar bland fotografierna i albumet.
Titta, sdger mamma. Det hér &r jag nér jag var liten.
Hon pekar pa babybilden. Fannis suddiga svans i bakgrunden.

Jag tittar pA mamma med stora 6gon. Kanner nagot kallt slicka mig i nacken.



Mamma skrattar. Fanni har alltid funnits, forklarar hon. Hon férsvinner ingenstans, behover
bara uppdateras lite ibland.

Jag ser en svart skugga svepa forbi i 6gonvran. Ljudet av tassar, Elvi som ropar och skrattar.
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