Satu Leisko: Isani ja isani

Minun luokallani on joulumyyjaiset.

Me kerddmme rahaa leirikouluun.

Isani tarjoutuu auttamaan:

han tulee valvomaan myyntivuoroani myyjaisiin.
Minua hermostuttaa jo etukateen.

Myyjdiset ovat ostarin aulassa.
Kun isa tulee ostarille,

han huutaa minun nimeni:

- Aatos! Siella on minun poika!

Isalla on kova aani.

Ihmiset kdantyvat tuijottamaan meita.
He katsovat pitkaan.

Ostarin jouluvalot vilkkuvat eri tahtiin.
Joululaulut vinkuvat kimeasti taustalla.

En voi hengittdd normaalisti,
minua havettaa.

Haluaisin juosta pakoon.
Isa on niin cringe ja nolo,
etta kuolen.

Luokkakaverini Emma on samassa myyntivuorossa.
Han alkaa hihittaa.

Han hihittda koulussa vahan valia,

ja todella usein juuri minulle.

Isa kavelee vakijoukon lapi luokseni
ja taputtaa minua selkaan.
Horjahdan eteenpain.

Isa on liian vahva,

han on liikaa kaikkea.

Vieressani Emma nauraa kovempaa.

Jotenkin kokoan itseni
ja sanon Emmalle tasaisesti:
- Mita sa oikein naurat koko ajan?

Han loukkaantuu ja hiljenee hetkeksi.
Kohta han nauraa jo jollekin muulle asialle.
En usko, ettd han on tahallaan ilkea.
Minun ei pitaisi valittda hanesta,

mutta mina valitan.



Viimein myyntivuoro loppuu.
Kavelen kotiin isdn kanssa,
oikaisemme metsan lapi.
Kun katuvalot loppuvat,
metsassa on ihan mustaa.

Isa nayttaa meille valoa puhelimestaan
ja hymyilee minulle pimean lapi.

Akkia han taputtaa minua olkapéalle.
Minusta tuntuu,

ettd han yrittada sanoa silla jotakin.

Isa nayttaa hyvin pitkalta ja isolta.
Katson hanen hymyaan

ja mietin, pelkaako han koskaan.

Han ei lahde pakoon mitaan,

han on aina lahella.

Kuuset humisevat ymparilldmme kovaa.
Tuuli tydntda minua selasta eteenpain.
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